Canto XV: El suefio

[Poema - Texto completo.]

Giacomo Leopardi

Era el alba, y detras de los postigos

por el balcdn el sol insinuaba

la luz primera en mi cerrada alcoba;
cuando en el tiempo que es Mas leve el suefio
y mas suave cubre las pupilas,

junto a mi vino, y me mird ala cara

el simulacro de la que primero

el amor me ensefid, y me dejo el llanto.
No parecia muerta, sino triste,

con semblante infeliz. Con la derecha
cogiendo mi cabeza y suspirando

“; Vives —me dijo— y guardas de nosotros
algun recuerdo?” Respondi: “;De donde
y cémo vienes, oh belleza? jAh cuénto,
cuanto pené por ti: yo no pensaba

que pudieras saberlo, y esto hacia

aun mas desconsolado mi dolor.

¢Pero vas a dejarme una vez mas?

Lo temo mucho. Di, ¢qué te ha ocurrido?
¢ceres tu la de ayer? ¢y qué te aflige
eternamente?” “Ofusca la olvidanza

tu pensamiento, y lo confunde el suefio
-dijo-. Estoy muerta, y hace muchas lunas
me viste por postrera vez”. Inmenso
dolor el pecho me oprimio6 al oirlo.

Yy prosiguid: “Mori en la flor del tiempo,
cuando la vida es mas hermosa, y antes
que el corazén comprenda que son vanas
las esperanzas. EI mortal enfermo

desea facilmente a quien le libra

de afanes; mas la muerte sin consuelo
llega a la juventud, y es duro el hado

de la esperanza extinta bajo tierra.

Vano es saber lo que a los inexpertos

de la vida natura les esconde,

y al saber inmaduro en mucho gana

el dolor ciego.” “Oh cara, oh sin ventura,



calla, calla -le dije- pues el pecho

tu voz me rompe. ¢Asi pues, estas muerta,
oh mi dilecta; y yo estoy vivo? el cielo
ordend pues que aquel sudor extremo
este cuerpo tan tierno y tan querido
probar debiera, y para mi quedaran
enteros mis despojos? jCuantas veces,

al pensar que no vives y que nunca

te volveré a encontrar en este mundo,

no lo puedo creer! Ay, ay ¢qué es esto
Ilamado muerte? jSi hoy por experiencia
lo supiese, e inerme la cabeza

sustrajera a los odios del destino!

Soy joven, mas se pierde y se consume
mi juventud igual que la vejez

gue aun esta lejos, pero que me espanta.
Pero de la vejez poco difiere

de mis afios la flor.” “Los dos nacimos
-dijo- para llorar; a nuestra vida

la dicha no rid; y se gozé el cielo

con nuestras penas.” “Si de llanto el parpado
-afadi- y mi semblante emblanquecido
por tu partida ahora, y si de angustia
llevo el pecho cargado, di, ¢de amor
ascua alguna, o piedad alguna vez

hacia el misero amante ardi6 en tu pecho
cuando vivias? Yo desesperando

y esperando pasaba dia y noche
entonces; y hoy se cansa en vanas dudas
mi mente. Que si al menos una vez
dolor sentiste de mi negra vida

dimelo, te lo pido, y me socorra

el recordar, pues de futuro privan

a nuestros dias”, y ella: “Oh desdichado,
consuélate. Yo de piedad avara

en vida no te fui, ni ahora lo soy,

misera yo también. No tengas queja

de esta desgraciadisima muchacha.”
“Por nuestra desventura, y el amor

gue me oprime —exclamé- por el querido
nombre de juventud, y la perdida
esperanza, permiteme, oh amada,

que tu derecha toque.” y con un gesto
triste y suave me la dio, y al tiempo

que de besos la cubro, y de afanosa
dulzura palpitando a mi anhelante

seno la aprieto, de sudor hervian



pecho y rostro, la voz se me cortaba,
y vacilaba el dia ante mis o0jos.
Cuando ella tiernamente su mirada
fij6 en la mia, ” ;Olvidas, oh querido,
-dijo- que estoy desnuda de belleza?

y tl de amor en vano, oh desdichado,
tiemblas y ardes, y ahora, al fin, adiés.
Nuestros cuerpos y mentes se separan
eternamente. Para mi no vives

y nunca viviras. Ya rompio el hado

tu fe jurada.” Entonces con angustia
yendo a llorar, y delirando, henchidas
las pupilas de Ilanto sin consuelo,
dejé el suefio. Mas ella sin embargo
quedd en mis ojos. Y en el rayo incierto
del sol me parecio seguirla viendo.



